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N° 970, 1-15 juin 2008
Héloïse NEEFS
Les disparus du Littré, Préface d'Alain Rey
Fayard éd., 1318 p.
Maurice GREVISSE et André GOOSSE
Le bon usage, 14e édition
De Boeck, Duculot éd., 1600 p.
1 Ces « Disparus du Littré » sont un ouvrage surprenant à tous égards. Héloïse Neefs a un
ennemi qu'elle connaît bien pour avoir participé à de nombreux inventaires : les « tueurs
de mots ». Sa cible : les auteurs de dictionnaires qui, non contents d'user les sens et la
graphie  des  mots  qu'ils  exploitent,  d'en abuser  même,  en tuent  une masse  d'autres,
purement et simplement. Georges Perec en a parlé dans La vie mode d'emploi, les a affublés
du nom de Cinoc, le « tueur de mots », selon son expression ; il en décrit les ravages : 
Il  avait  fait  disparaître  des  centaines  et  des  milliers  d'outils,  de  techniques,  de
coutumes. de croyances... Il avait fait s'évanouir dans la nuit des temps des cohortes
de géographes, de missionnaires, d'entomologistes, etc., etc.
2 Héloïse Neefs applaudit dans la page de garde et laisse à sa naïveté le pauvre Littré,
adorateur de la science et de la raison qui écrit : « Une langue se gaspille qui sans raison
perd des mots bien faits  et  de bon aloi ».  À ce compte,  le français est  un incroyable
gaspilleur.  Fondée sur l'authentique Littré (notre époque en voit  fleurir  beaucoup de
faux ;  et  un  éditeur  qui  ne  manque  pas  d'air  propose  même  « une  nouvelle  édition
inédite »), année des dernières éditions du Robert, du Hachette, du petit Larousse, pour
comparaison, Héloïse Neefs a inventorié les milliers de mots courants qui ont disparu des
dictionnaires en un siècle d'exercice.
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3 Idée provocante et peu partagée : la presse dite d'information relève à son ordinaire les
mots nouveaux ajoutés dans chaque nouvelle édition des dictionnaires d'usage, beaucoup
plus rarement les mots éliminés. L’opération est pourtant fort instructive, spectaculaire
même ; de Littré à nos jours, ce sont bien 25 000 mots qui ont disparu des dictionnaires.
Mots techniques évidemment, comme « éberguer », « ébeurrer », « ébroueuse " (c'est la
femme qui  casse les  noix)  ou cet  « écaqueur »,  qui  caque le  hareng,  mais  aussi  mots
courants encore parfaitement compréhensibles aujourd'hui et souvent très évocateurs.
Qui ne préfèrerait « eaubénitier » au plat et obscur « bénitier » où nous trempions les
mains étant gamins. Ou « disserteur » qu'employait Voltaire le préférant à « éloquent » et
« écrivaillerie » dont usait Montaigne ; les grands écrivains, experts souvent en parlures
locales,  préfèrent des mots de leur campagne à la morosité d'un terme officiellement
reçu ;  Flaubert,  pour  dire  « à  l'abri »,  privilégiait  « à  l'égaud ».  Et  Boursault  parlait
d'« emboiseries »  plutôt  que  de  « tromperies ».  Comment  évoquer  un  nez  noirci  par
l'alcoolisme ou la vérole ; du Bellay disait très bien : « nez ébéné », mot illustratif. Et que
dire de ce charmant « échauffaison » pour « marquer une éruption de la peau ». Évanoui
de nos lexiques courants. Nos anciens utilisaient avec grâce ces mots évocateurs : ainsi
« emprune » pour désigner 1'« airelle ». Disparu. Comme ont disparu ou sont restés, mais
masqués, des termes comme ce « faitard » auquel nous préférons « fêtard » ; pourquoi pas
jouer de l'un et de l'autre, voguant de celui qui se lève tard à celui qui fait la fête ?
4 Parfois  il  reste  un  survivant :  ainsi  de  la  famille  d'« éclopper »  ne  subsiste  dans  les
inventaires  modernes  qu'« éclopé »,  tristement  isolé.  Ou  bien  « faseyer »,  si  courant
autrefois, que ne connaît aujourd'hui que l'apprenti de régates dont la voile se gondole. Et
si  j'osais,  j'évoquerais  ici  ce  merveilleux  terme  « féminie »  pour  désigner,  un  peu
péjorativement peut-être, toute assemblée de femmes.
5 Et encore une remarque : le lecteur moderne est le plus souvent parfaitement capable
d'interpréter  ces  termes disparus,  marquant  que notre compétence linguistique nous
donne un empan bien plus large que ce que semblent nous imposer les dictionnaires.
Autour  des  mots  reçus  rôdent  toutes  sortes  de  possibilités  d'interprétation,  de
substitution, et de création. La langue n'est pas réduite aux injonctions des dictionnaires,
qu'ils sortent de l'Institut, comme l'édition de l'Académie en cours, sur laquelle ahane
une  petite  troupe  d'agrégés  de  grammaire  ou  d'officines  commerciales.  Pourquoi
s'interdire « échoppier » à côté d'« échoppe », « éclecticisme » à côté d'« éclectisme » et
« éclipsement » à côté d'« éclipse » ; et aussi « fantastiquer » (Montaigne) dans la famille
de « fantasme » et « fantaisie », « fatrasserie » à côté de « fatrasseur » et « fatrassier » ; et
aussi  « ébouffer de rire »,  une « éboulée » et  « diffamable » et  « digresseur » ;  et  aussi
« disconvenant »  à  côté d'« inconvenant »  et  aussi  « dislocateur » et  « disloquement ».
Pourquoi « dispensaire » est-il reçu et non « dispensataire » qui a existé ; et, de même,
« dissatisfaction » ?
6 Hommage aux vertus créatives  de la  faculté  langagière ;  c'est  ce  qu'on éprouvera en
feuilletant  ce  passionnant  inventaire ;  créations  qu'interrompent  seules  les  pressions
sociales ou économiques et leur bras armé, les dictionnaires, qui souvent sclérosent ce qui
n'était que mouvement encore flottant. L'ouvrage d'Héloïse Neefs rappelle constamment
cette vérité des linguistes : tout dictionnaire n'est qu'un choix de quelques dizaines de
milliers de mots prélevés dans les millions d'occurrences de l'usage courant. Les Littré,
Larousse  et  autres  Robert  ne  sont  paroles  d'évangile  exclusif  que  pour  les  ignares
organisateurs de jeux à la Radio ou à la Télévision. Le parleur ordinaire vit, lui, dans les
trésors de Simbad. 
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Le « bon usage »
7 Ainsi en est-il  de toutes les manifestations de langue ;  hors d'usage ou bon usage, les
problèmes sont de même ordre. Et je me faisais cette remarque en lisant conjointement la
quatorzième  et  toute  récente  édition  du  Bon  usage  de  Maurice  Grevisse,  survenant
quatorze  ans  après  la  treizième  édition,  et  fortement  grossie  d'exemples  nouveaux ;
comme la précédente, elle a été revue, augmentée, bouleversée par un connaisseur, le
gendre de Maurice Grevisse, le très remarquable grammairien qu'est André Goosse. C'est
un énorme pavé de 1600 pages, le plus souvent en petits caractères, fruit des immenses
lectures  du  gendre  après  celles  de  son  beau-père,  mais  aussi  du  constant  effort  de
cohésion  et  d'organisation  d'André  Goosse ;  que  dégage  un  effort  parallèle  dans  la
clarification du dispositif des développements. Au centre de chaque page, l'analyse, la
justification  des  regroupements  et  les  multiples  exemples  qui  illustrent  la  règle
proposée ; et marquent « le bon usage ». En marge, non seulement un Historique, mais
aussi  des  Remarques  de  tous  ordres  qui  introduisent  une  multitude  de  variables.  Et
dissipent mille préjugés.  Où on s'aperçoit que le locuteur, à tout moment, dispose de
multiples possibilités de variation, quelle que soit sa culture, variables significatives sur le
plan  des  interprétations  sémantiques  comme  des  rattachements  sociologiques  ou
ethnologiques. S'il  y a longtemps qu'aucun grammairien s'il  n'est cuistre n'interdit le
subjonctif suivant « après que », s'il apparaît que le choix entre l'indicatif et le subjonctif
marque des valeurs de sens différentes et appréciables ; le Grevisse, à cet égard, multiplie
les exemples. Et il est peu de structures grammaticales qui n'autorisent de semblables
variations.  Ce  que  dissimulaient  la  plupart  des  lexicographes  et  grammairiens
constamment tentés d'asseoir leur pouvoir sur des interdits,  couverts par de pseudo-
parallélismes logico-grammaticaux. Ce qu'avait montré, dans le cadre de la grammaire
générative, le test dit d'acceptabilité. La structuration par les règles conduisait à proposer
un grand nombre de variables dont le locuteur et surtout le récepteur appréciaient la
pertinence, ce qui amenait à confirmer ou infirmer la règle proposée. Démarche encore
plus forte dans ce que Maurice Gross appelait : « tirer sur les exemples ». Qu'un système
de langue existe, c'est certain, natif ou non, peu importe au demeurant ; il est encore plus
certain que le jeu des règles conduit à toutes sortes de variables que seuls interdisent des
grammairiens obtus ou des contraintes sociales impérieuses. Je n'en prendrai qu'un seul
exemple, pioché dans le Bon usage.  Il est souvent enseigné que le tour « soit  que...  soit
que... » est obligatoirement suivi du subjonctif. Pourtant un exemple signé Balzac déniché
par André Goosse montre que la variation indicatif-subjonctif, marque une nuance très
précieuse de la pensée. Voici cet exemple : 
Soit qu'elles possédaient ces qualités ou qu'elles feignissent de les avoir (BU, 6 1134
Rem. 3). 
8 Ainsi commenté par André Goosse : 
Dans cet exemple, l'indicatif  n'apparaît que dans un des deux termes, comme si
l'auteur ne considérait pas les deux explications comme également vraisemblables. 
9 De telles possibilités sont constamment offertes au fil des 1600 pages du Bon usage ou au fil
des lectures ou des entretiens.  Nouveau témoignage de ce qui rend si  passionnant le
métier du grammairien épris de suivre les fils intriqués des structures, de leurs variables,
de leur réception et de leur interprétation.
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